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≪ПЯТЬ КОНТИНЕНТОВ≫ Н. И. ВАВИЛОВА
КАК ХУДОЖЕСТВЕННОЕ ПРОИЗВЕДЕНИЕ
Академик Д. С. Лихачев

Наши представления о том, что научная проза и художественная принципиально различны по своим задачам, глубоко неверны. И тут и там требуется краткость, точность, «представимость» того, о чем хочет сказать автор, образность, наконец, ибо образность лежит и в основе научной терминологии, многих научных понятий. Именно поэтому так важна для каждого ученого широкая гуманитарная образованность, знание и понимание литературы и, в конце концов, — просто «умение писать». Именно этой гуманитарной образованностью и воспитанным на этой основе умении мыслить и писать отличался Николай Иванович Вавилов. Книга его «Пять континентов» соединяет в себе достоинства точной научной прозы и точной прозы художественной, литературной. Это произведение одновременно научное и художественное. Последнее и позволяет мне, литературоведу по специальности, поделиться с читателями своими впечатлениями от только что прочитанной мною книги Н. И. Вавилова.
В плане литературном книга «Пять континентов» принадлежит к широкому жанру путешествий, который в русской литературе на рубеже XI и XII вв. открывает «Хожение в Святую Землю» игумена Даниила. Его продолжают многочисленные путешествия в ту же «Святую Землю», в Царьград (Константинополь), на Флорентийский собор. Вершина этого типа «хожений» — «Хожение за три моря» тверского купца Афанасия Никитина, хотя, конечно, Индия для него не была «святой», но глубоко притягательной страной. После следуют многочисленные описания путешествий по дипломатическим делам — так называемые «статейные списки» русских послов, а в конце XVII и начале XVIII в. Путешествия русских ученых и учеников, посылавшихся в западные страны Петром. XVIII, XIX и XX века в русской литературе полны замечательнейшими путешествиями. Среди них выделяются «Письма русского путешественника» Н. М. Карамзина, «Фрегат Паллада» И. А. Гончарова, «Письма об Испании» В. П. Боткина. Уверен, что в число этих произведений войдут и «Пять континентов» Н. И. Вавилова при всей их незаконченности и утратах отдельных частей.
Что дает мне право на такой вывод? В каждом из описаний путешествий имеется какая-нибудь основная цель: то это путеводитель в художественной форме, то описание памятников истории и культуры по преимуществу, то ознакомление с культурной жизнью страны (это особенно характерно для «Писем русского путешественника» Карамзина). И так далее. Современный читатель обычно мало уделяет внимания этим целям, интересуясь по преимуществу «художественными подробностями» или извлекая для себя полезные сведения о зарубежных странах. В «Пяти континентах» цель произведения ярко заявлена, и читатель следит главным образом за тем, как осуществляется эта цель. Тем самым произведение Н. И. Вавилова превращается в своего рода научный детектив.
Цель Н. И. Вавилова в его путешествиях была одна: изучение растениеводческих ресурсов всего земного шара и создание мировой коллекции культурных растений, главным образом для использования в сельском хозяйстве СССР. Результаты, которых он добился, поражают. В итоге его экспедиций Советский Союз «владеет по культурным растениям наиболее полным и ценным по сравнению с другими государствами сортовым материалом» (см. предисловие редакции в книге, с. 6).
Обычно каждая глава книги предваряется разделом, в котором Н. И. Вавилов уточняет цели своего путешествия именно в данной стране. Это не только научный прием, но и литературный, обостряющий интерес читателей, направляющий их внимание. Читатель с удовлетворением следит за успехами путешествия и огорчается каждой частной неудачей. Кем бы ни был читатель по специальности — при чтении книги он невольно становится азартным соучастником замыслов ее автора.
Но в книге сказалось и еще одно поразительное свойство: характеристики растениеводческих ресурсов каждой страны сопровождаются краткими и выразительными экскурсами в ее историю, помогающими понять особенности этих ресурсов. «Свободно владея английским, французским и немецким языками, разговаривая на испанском и итальянском языках, Николай Иванович был в курсе мировой литературы и самых последних новинок» (см. предисловие, с. 4). Более того, он с необыкновенной легкостью ориентировался в политической обстановке каждой из стран и видел эту обстановку «в ее исторической глубине» — происхождении и национальных особенностях. Настоящие художественные драгоценности — его необыкновенно выразительные краткие характеристики встреченных им людей, так или иначе связанных с теми или иными обстоятельствами его путешествий. Тут и проводники, губернаторы, купцы, солдаты, префекты полиции, крестьяне, ученые и т. д. и т. д. Если все это разнообразие общественных положений умножить на великое множество стран, посещенных Н. И. Вавиловым на пяти континентах, то получится наиболее полная из всех существующих характеристика людей земного шара. И что замечательно: Николай Иванович с какой-то особенной заботой и доброжелательностью относится ко всем встреченным им лицам. Он не держит зла даже на тех, кто ему мешал в его экспедициях. Может быть, этому способствовал скрытый юмор, который в нем был в изобилии? Целиком скрыть его за деловым характером его описаний ему все-таки не удалось. А может быть, этому способствовало удивительное умение проникать в души других людей, учитывать условия их воспитания и жизни? Во всяком случае, его терпимость к недостаткам и внутренняя благодарность всем своим помощникам в путешествиях — признак глубочайшей интеллигентности, свойственной Н. И. Вавилову во всем его поведении, в его страстном служении своей Родине.
Самый волнующий, выпуклый и «художественно» выписанный образ положительного человека в «Пяти континентах» — это возникающий невольно, помимо нашего желания или скрытых намерений автора книги, образ Николая Ивановича Вавилова. Самого обаятельного, самого умного и самого талантливого ученого, с которым мне приходилось знакомиться лично или только по книгам и трудам...
Перечтя только что написанное, я ощущаю живейшую необходимость снабдить мою краткую рецензию примерами, цитатами, поместить в моей рецензии какие-то наиболее характерные для книги отрывки. Но это невозможно. Во многих книгах можно что-то выбрать, на чем-то остановиться, чтобы предложить вниманию читателя. Но с «Пятью континентами» так не обойдешься. Читатель невольно подумает, что приведенный отрывок лучший, наиболее характерный, типичный для книги Н. И. Вавилова. А на самом деле выделить в ней наиболее замечательное невозможно. Все замечательно и все очень разнообразно — даже в манере письма, хотя такие качества, как краткость, чистота языка, умение обрисовать ситуацию или человека несколькими фразами остаются повсюду одинаковыми. Приходится надеяться, что читатель этой рецензии, не читавший самой книги, непременно ее прочтет сам, не удовлетворившись сказанным о ней мною.
